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BEATRIZ PULIDO
Esta mujer dulce y paciente ha aprendido a ha-
blar el idioma de los bebés, un universo ex-
traordinariamente rico y complejo que ha ver-
tido en su primera novela No decía palabras,
una historia real, muy intensa, en la que intro-
duce investigaciones que ella misma ha lleva-
do a cabo.

Pregunta.— El mundo mental del bebé si-
gue siendo desconocido.

Respuesta.— Para la sociedad, totalmente.
Se sigue dudando de que tengan emociones en
las primeras etapas, cuando está comprobado
cómo, desde los primeros días de vida, tejen
sus estrategias afectivas.

P.— En su trabajo, ¿qué es lo que hace?
R.— Enseño cuál es la estructura del diálo-

go, les doy unas pistas a los padres para que
luego sean ellos los que descubran qué es lo
que les está diciendo su bebé.

P.— ¿Es que usted habla ese idioma?
R.— A lo largo de los años se han hecho

transparentes.
P.— ¿Cuál es la etapa más conflictiva?
R.— El puerperio o periodo de crianza es

una etapa de la mujer extraordinariamente ri-
ca, pero dolorosa porque la naturaleza ha que-
rido que la madre se ponga a nivel del bebé y
vuelva de alguna manera a la infancia.

P.— ¿Es la depresión posparto?
R.— Claro, y la madre que en esos momen-

tos tiene que apoyar a su bebé se encuentra
con un torrente emocional tremendo.

P.— Y eso el bebé lo capta.
R.— Sí porque en esa primera etapa el bebé

y la madre forman una unidad.
P.— ¿Cree que se le ha empezado a dar la

importancia que tiene esta etapa?
R.— Ahora se empieza pero las mujeres, a

pesar de haberse incorporado al trabajo, están
muy solas, se necesita volver a la tribu.

P.— ¿...?
R.— Sí, somos mamíferos, necesitamos la

manada. Es tanto lo que tiene entre manos: el
afianzamiento del yo de la criatura, conseguir
que se integre en la sociedad y en la vida.

P.— Claro, pero es algo que cuesta compati-
bilizar con el trabajo.

R.— Es la gran contradicción de la sociedad
moderna. La mujer encuentra su identidad en
el trabajo y cuando llega a casa estresada se da
cuenta de que está sola en el mundo con su be-

bé. La suya es una situación poca valorada.
P.— ¿Tan difícil es comunicarse con el bebé?
R.— Una madre se pone a escuchar a su be-

bé y entra en su ritmo y te aseguro que lo en-
tiende. Eso es lo que yo enseño: las fases del
diálogo.

P.— ¿La personalidad del bebé está latente
desde la cuna?

R.— Hay niños más llorones, más tranqui-
los, pero hay que dejar que se expresen. Con
mucho dolor me di cuenta de la inmensa pa-
ciencia que tienen los bebés con los adultos.

P.— ¿Y eso?
R.— He estado trabajando, llego a casa y me

siento culpable, así que me digo: «Voy a ser la
madre maravillosa» y le bombardeo con mil
juguetes, sin darme cuenta de que a lo mejor
ése no es el momento.

P.— Ocurre en el libro con una cuidadora.
R.— Sí, ella quería que el bebé aprendiera

en ese momento una habilidad y le ofrecía un
objeto y otro. No se daba cuenta de que el be-
bé sólo quería una arandela. Cuando lo notó
entraron en comunicación. Por eso digo que
cuanto mejor quiere hacerlo el adulto, es peor.

P.— Al bebé hay que acercarse virgen de
conceptos e ideas.

R.— Exactamente, porque de lo contrario se
te cuelan en tu relación con el bebé otras his-
torias, de tu infancia, y ya no ves al bebé.

P.— En el libro deja caer que un bebé puede
morir de pena.

R.— Lo he comprobado yo. En el hospital

había una red de protección que el niño perci-
bía: las enfermeras, la madre, que bajaba a
verlo desde la planta de psiquiatría y la psicoa-
nalista. Se lo llevaron a una institución ajena
donde el niño no recibía en su piel ninguna se-
ñal de comunicación. Murió de pena.

P.— Con esa observación que hacen ustedes
se pueden detectar enfermedades como la bu-
limia, la anorexia...

R.— El niño que se queda con hambre emo-
cional va buscando esa comida o negándosela
porque a él se la negaron. Es muy esclavo ese
periodo de crianza, pero es fundamental por-
que si no tendremos niños de 60 años.

P.— También la violencia, las enfermedades
psíquicas pueden venir de esos años.

R.— Los primeros años de vida el cerebro
tiene una plasticidad asombrosa y lo capta to-
do. Va conformando y va haciendo su sinapsis,
esas pequeñas redes neuronales.

P.— El bebé es mentalmente curioso y está
deseoso de aprender.

R.— Sí, por eso hay que tener cuidado con
la excesiva estimulación. No hay que bombar-
dearlo. Hay que intentar que sea él quien tome
la iniciativa.
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