SILENCIO, SE ESCUCHA...NO TOCAR

Trastorno alimentario en una bebé con paralisis cerebral'.

Pascual Palau Subiela?

Carla es un bebé que comienzo a ver en el hospital cuando tiene 10 meses,
padece una paralisis cerebral con tetraparesia espastica producida por la anoxia
con parada cardiaca, que sufrio en el momento del parto.

El motivo por el que pediatria me la remite es la gran dificultad que sus
pediatras encuentran para resolver un rechazo total de la alimentacion
incluyendo la ingesta de agua. Ademas de ésta situacion, se han repetido
cuadros, importantes, de infecciones respiratorias.

Una parte de la dificultad que ellos encuentran tiene que ver con el

comportamiento de los padres, que describen como dificiles de entender,
variables y muy descontentos.

Primera entrevista

M= madre; P= padre; E= terapeuta

La diferencia de edad es llamativa entre ambos. El padre, con aspecto curtido
por el trabajo de la agricultura, es unos veinte afios mayor que la madre, una
mujer bonita y con aspecto mucho mads joven pero cansado.

M- Nos maneja como quiere, si quiere alguna cosa mueve la cabeza y nos lleva y si
no le interesa alguien lo ignora completamente... no lo he visto en ninguin nifio.
Tiene un caracter muy fuerte, cuando la iba a consolar... rechaza el consuelo,
otros bebés se dejan calmar pero ella cuando vas a darle besos para calmarla te
rechaza mds... eso impone en un nino tan pequeno.
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El padre se levanta ante un leve gemido de la nifia, le pregunto por qué y me
contesta que esta acostumbrada a que al llegar €l la coja.

P- Me lleva, la tele la odia y sin embargo el fatbol le encanta y se queda quieta,
pero con los dibujos te tienes que ir y a lo mejor mi padre estd mirando
manuales y se queda mirandolos. (La descripcion de los gustos que atribuye a
la nifia corresponde en todo a los suyos).

M-Conmigo bien, jugamos muchisimo pero no quiere el carro.

P- Porque el carro no debe de ser adecuado.

M- Pero se debe de acostumbrar.

P- Pero si es incomodo.

M- Pero a la hora de la comida no me quiere mirar, cierra los ojos “ésta no debe
de ser mi madre la que me esta forzando”.

Y tengo que llevarla a rehabilitacion y a estimulacion precoz, y a la piscina 3
veces por semana. La piscina la odia pero han dicho que es bueno, como tuvo
asfixia. Pero ella es muy selectiva, si no entro yo llora y si entro, no llora.

M- Pero lo mas preocupante es la comida, no disfruta.

P- Se le dice “Carla a comer” y sin comer ya se provoca el vomito.

M-iLa nena es muy mala!

E- ;El embarazo?

M- Vino sin saber.

P- Esta es la que hace 6 embarazos.

M- Cinco.

(El primer embarazo terminé en aborto. Del siguiente nacié un hijo que tiene 14
afos, el siguiente embarazo también termin6 en un aborto espontaneo a los 3
meses de gestacion. Después se produce un nuevo embarazo que da a luz a una

nifia que ahora tiene 12 afios, y después se produce el embarazo que llevaria al
traumatico nacimiento de Carla.)



M- Con el de 14 tuve fatiga, pero aparte de eso normal, y tenia vomitos hasta
que terminé el embarazo. Y el de Ana bien, nacio antes de tiempo por vuelta de
cordon pero fue el mejor embarazo.

Y con Carla fatal, siempre estaba mala, con mucho peso y muchisima fatiga,
vomitos, no soportaba los olores. Yo decia que era la vejez que estaba por venir. Me
dejé el trabajo porque me dijeron que no era bueno.

Cogi 23 kilos en todo el embarazo. Tenia muchisima hambre y hasta me
levantaba por la noche para comer.

P- Nunca ha querido comer ternera ni paella y entonces no paraba de comer.

M- Lo que yo notaba a los 7 meses era un hipo de la nifia. Era un hipo
constante, era como un temblor, 4 6 5 veces al dia, la comadrona me dijo que era
hipo y asi fue hasta que nacio Carla.

Empecé a notar dolor y pesadez en la vena de la pierna, en la arteria, y me
dijeron que era normal, pero yo no podia ni caminar.

E-;Cuando fue el dolor?

M- Cuando empezo el hipo, era como una quemazon en la vena, en la pierna, con
dolor. Y la pierna se me quedaba dormida y me decian que era porque habia
puesto peso.

Cuando empecé con contracciones venimos al hospital pero como no dilataba
me pusieron en la sala de espera. Les dije que tenia una cesdrea... por si tenia el
uitero cosido.

Estaba de 40 semanas. Por la mafiana me preguntaban si me dolia, dije que no,
con los goteros todo el tiempo y como no me dolia me mandaron a casa. Todo el
dia estuve con mala gana sin ganas ni de beber y sangraba. Volvimos, me vio el
ginecdlogo y me dijo que era el tapon mucoso (el motivo de que sangrara) -
“iparece mentira, con lo veterana que eres”!- me dijo. Al final como yo no me
queria ir me miraron por monitor y no habia latido cardiaco...y todo fue
corriendo.

P- Me mandaron a rellenar papeles oyendo gritos.

M- Ahi lo pasé muy mal muy mal, todo gritos, todo el mundo chillando,
llamando al anestesista. Me estaban cortando y yo todavia lo estaba sintiendo.
Yo tenia muchisima ilusion pero de repente todo eso y..., muy mal.

P- Yo conozco a mi mujer y es de las que si se queja es que le duele.

M- Lloraba todo el dia. Los primeros meses muy mal.



P- No habia quien consolara a la nifia ni de noche ni de dia. Nos la dieron
sedada.

M- En los tres primeros meses era un bichito, era de llorar sin parar por toda la
irritacion y todo el sufrimiento que habia tenido, la cogia y se echaba hacia atras
y habia que quitarle eso. Rechazaba el contacto, no me dejaba abrazarla, ahora
le cuesta pero se deja. Ahora sabe que somos sus papas y que la queremos, yo la
fuerzo para comer.

P- Sino llora, la nifia no se traga ni una gota de agua.

M- Hasta el 4° dia no me dejaron verla porque se la llevaron a otro hospital,
todo fue muy mal.

Al encontrarme con ella..., una chica tenia su hija y la acariciaba, yo no podia
mirarla, se me ponia un nudo en la garganta.

A los 22 dias me la entregaron. Estuvo con alimentacion por sonda desde el
principio y sedada completamente.

En la cunita del hospital, en nidos, al empezar a cogerla le doy biberén y se lo
toma despacio. Ella estaba muy sedada y yo lloraba mucho. Me llamaba mucho
la atencion porque Carla no se movia, no era igual que otros nifios sedados.
Nadie me decia nada, me decian que Carla habia pasado mucho pero no me lo
decian.

(La nifa se acaba de dormir)

M- Hasta los 8 meses no me han dicho que tenia una encefalitis infantil con
paralisis cerebral.

Al comienzo tomaba biberén como otro nifio. Cuando empezd con la diarrea a
los 6 meses la sondaron otra vez. Yo no queria, preferia que le pusieran gotero y
no quisieron. Estuvo ingresada con la sonda 10 dias y nos marchamos con el
alta voluntaria. Al llegar a casa se tomo el biberén entero y no tenia diarrea,
pero después ya no quiso mas biberones.

E-;Cuando se presentan las diarreas?
M- Vinieron unos sobrinos de fuera, visitas de fuera y la casa estaba mas llena.
(Las diarreas comenzaron al dia siguiente de marcharse la hermana,

coincidiendo con el momento de operar del corazon a la abuela materna).

P- Yo soy hijo tinico y la familia es corta y cuando viene la familia de mi mujer...



M- Recuerdo que fue la visita de mi hermana y el sobrino. Ahi la nifia estaba
mas tranquila y yo también de ver que estaba mas tranquila.

Cuando ella empieza a rechazar la comida totalmente no nos mira y se protege
metiendo la cabeza debajo del brazo.

La entrevista, que no he relatado enteramente, termina mientras la madre
expresa su rechazo a tener que estar obligando a su hija con una modalidad de
alimentacion coactiva, segun ella, recetada por los pediatras, que contraviene
los ritmos que ella habria establecido con la nifia inicialmente. Dice que es un
comportamiento violento para la nifia y poco humano.

La impresion que me produce es que existe una sobreinvestidura de las actividades
dirigidas a estimularla, y una carencia de adaptacion a un ritmo de maternage
sincronizado y respetuoso del tiempo de separacion de las dos partes de la diada.

La nifia se mantiene la mayor parte del tiempo con la cabeza agachada, sin
mostrar ningun interés por lo que sucede. Su mirada es perdida, fria y distante.
No emite sonidos, no llora, no se queja y parece no tener la tonicidad suficiente
para mantener el cuello erguido. Los pocos parpadeos que he podido observar
se producen a camara lenta.

Se trata de una grave fobia alimentaria con un rechazo sistemdtico de cualquier
alimento.

La clara atonia afectiva y motora muestra una evidente situacion de gravedad depresiva,
aungque la intensidad del repliegue manifestado por la enorme indiferencia, en una nifia
que ha rechazado tan radicalmente el contacto fisico, me lleva a la pregunta de si puede
estar inmersa en un momento de repliegque funcional de tipo autistico ¢ si se trata de
una situacion de mayor dafio psicopatoldgico asociado a alguna patologia neuropsiquica
que aun desconozco.

En dos 6 tres ocasiones la madre ha intentado darle agua con el biberén pero la
nifa la ha sacado fuera de la boca. Rechaza el liquido sin expresar ninguna emocion
de disgusto, es la lengua quien actiia barriendo el agua hacia el exterior sin mds.

La madre lo senala diciéndome “ni siquiera quiere el agua”.

La descripcion que hace la madre de la multitud de actividades que dispensa a
la nina a lo largo del dia desde que nacid, resulta sorprendente por lo inmersa y
absorta que se vive en ellas, atrapada en la repeticion, sin tiempos ni intereses
relacionados con el resto del mundo, ni siquiera para sus otros dos hijos a los
que ella se refiere diciendo que deben de sentirse abandonados por ella y que
ellos también tienen derecho a que se les haga caso.

La madre parece estar en una continua actividad que me hace pensar en una probable
neurosis de comportamiento.



El nacimiento traumdtico es seguido de una hiper-reactividad motora y una
hipersensibilidad ligada a una cenestesia cutinea con una experiencia de contacto
dolorosa, que se transforma tempranamente en una fobia de contacto para, en un tercer
tiempo, organizarse alrededor de la alimentacion. Lo que resulta atipico es que rechaza
tragar hasta el agua y por otra parte muerde, cuando en la anorexia habria una
inhibicion de la fantasia de devorar, a menos que consideremos el hecho de que a su boca
se desplazan y condensan algunas de las funciones de unos brazos y piernas espisticos
con escasas posibilidades de coordinacion.

Pienso en la rotura radical de la experiencia simbidtica intrauterina, en la sobrexcitacion
interna traumdtica, parada cardiaca por asfixia con fuerte dafio neuroldgico, cenestesia
dolorosa al contacto agudizada por el sobrecontacto intrusivo con el objeto que no tiene
en cuenta el bajo umbral del dolor ni la perdida de la proteccion antiestimulo, la nifia no
se encuentra abastecida de una funcion de paraexcitacion.

Negandole una deshabituacion progresiva de la sedacion que la protegia con la elevacion
del umbral de percepcion del dolor, se la expone a una mayor excitabilidad traumatica.

Ante el rechazo de todo contacto fisico y el temor de no ser reconocida y adoptada, la
madre la fuerza a aceptar el abrazo aumentando su dolor y su agresividad.

No se respeta el ritmo de adaptacion y de vinculacion de la nifia con los objetos. No se
respeta el replieque, que la nifia manifiesta necesitar en torno a la recuperacion de una
experiencia previa“in iitero”, ni siquiera en el dormir, que pasa a ser vivido como una
expresion de “falta de adopcion” y de interés hacia unos padres que, movidos por el
panico a la perdida de la vida primero y del vinculo después, se precipitan hacia una
intervencion que “corta en vivo” el estado-espacio de replieque narcisista, defensivo y
reparador, que la nifia intenta reconstituir después de escapar a la muerte.

La observo pegada a unos objetos que se encuentran alucinatoriamente adheridos a ella,
sin capacidad para intervenir desde una posicion diferenciada y diferenciadora.

¢ Qué sucede con el placer-satisfaccion en la vida de ésta madre?

(A qué remite la fantasia de tener el “atero cosido”?

En todo caso fantasia de una nifia atrapada en un iitero cosido que no le permitiria
salir salvo con la cesdrea efectuada por el “corte” de un cirujano que deberia de éste
modo liberar lo que otro habria cosido.

Meses después, averiguaré que la irritabilidad y el rechazo al contacto con la madre,
que habia presidido en los tres primeros meses, se reactivo de manera inmediata a los
seis, después de habérsele instalado la sonda gdstrica y de manera especial en los



momentos de hacerle llegar el alimento al estomago, ya que la percepcion de esa llegada
reintensificaba el desasosiego y el llanto desconsolado sin que se la pudiera calmar.

La reactivacion de la “memoria, no sélo sensorial sino vivencial”, de ésa época,
continente de diversas investiduras de percepciones corporales altamente significantes
del comienzo traumdtico de una vida extrauterina, entre las que se encuentra la
percepcion de la sonda pasando por el eséfago y de manera especial la de la llegada del
liquido nutritivo en contacto con la mucosa gdstrica, en un tiempo de sedacion, parece
haber desbordado la funcidn antitraumdtica de la represion primaria ante el reencuentro
de lo percibido.

En torno a la percepcion de la sonda y del liquido nutritivo, en un tiempo de repliegue
antitraumdtico que busca defenderse de la experiencia del “propio cuerpo extrario”
inmerso en el dolor de la sobreexcitacion, se produce, por sustitucion, una primera
investidura de “objeto extrasio”ajeno al Yo, mientras la expresividad estd sedada. No es
solo la reactivacion mnémica de la asociacion de “objeto extrario” y “cuerpo propio
extrario”, se trata de un segqundo tiempo, psiquizante, de organizacion fobica facilitada
por el establecimiento de la nocion adentro/afuera, que resignifica una vivencia
primitiva angustiosa de intrusion traumatica del objeto externo.

La reaccion de la nifa fue de rechazo total. Tanto intentd quitarse la sonda con
movimientos de brazos y cabeza, que decidieron mantenerla atada a la cama 5
dias a lo largo de la noche, asi como en la mayor parte del dia. La explicacion
del responsable de su atencion médica fue que su reaccion era logica debido a
su tara neuroldgica. Esta misma explicacién ha servido hasta ahora para
explicar casi todo lo que no se ha podido entender de sus reacciones
emocionales y de sus procesos de somatizacion.

Las opciones que se les ofrecieron ante tanto rechazo a la alimentacion fueron
las de instalarle una valvula 6 de ensenar a la madre la técnica de introduccion
de la sonda para suministrarle diariamente el alimento.

Al cabo de 10 dias de una situacion altamente traumatica, los padres deciden
irse con el alta voluntaria y siguen alimentadola con jeringa.

Después de las tres primeras sesiones comienzan a faltar a las siquientes con diferentes
pretextos que van desde el olvido del dia de sesion, hasta la enfermedad de algiin familiar
0 de la misma nifia.

Cuando vuelven a verme, la niha, ya tiene 19 meses y no ha dejado
practicamente de estar enferma de catarros, cuadros febriles y otras patologias



que los han llevado a visitar a otros médicos y otros centros especializados sin
ninguna mejoria.

En esta entrevista, en la que la madre comienza pidiéndome que le diga de qué
es culpable y me anuncia su intencion de separarse y de volver con su familia, a
la que aftiora mucho, descubro una realidad hasta ahora ignorada:

Para que la nifia coma, se la hace llorar cada vez, pegindole ¢ rifiéndola. Se le tapan los
0jos para que no vea llegar la comida y se aprovecha el momento en el que abre
la boca llorando, para introducirle la cuchara. La situacion es dramatica, la nifia
se retuerce en el regazo al que se la inmoviliza mientras se le infringe la
violencia de tragar. Se trata de una clara situacion de malos tratos.

El aspecto de la nina es desolador, no muestra signos de interés por nada, su
mirada parece congelada y perdida, percibo su estado impasible sin energia,
con una atonia motora y expresiva, signo de profunda depresion. Padece un
cuadro bronquitico y febril persistente desde hace varias semanas.

El estado de la niria y la inminencia de la separacion de pareja, convierten a la situacion
actual en situacion de alto riesgo.

Recomiendo de inmediato el ingreso de la nifia, advirtiendo a los padres que se
trata de un ingreso prolongado que tiene que permitir analizar el estado
psiquico de la nifia asi, como el modo de sacarla de la situacion depresiva y
traumatica en la que se encuentra.

Como en otros casos similares, me retno con los pediatras para organizar el
modelo de atencién que les vamos a dispensar, coordinando todo el personal
que va a estar en contacto con la familia a lo largo del tiempo de ingreso que
serd, segun preveo, entre uno y dos meses.

El conocimiento adquirido hasta el presente sobre el desarrollo de la nifia es el punto de
partida de varias premisas iniciales, que sirven para instaurar un primer abordaje, con
el fin de alcanzar varios objetivos:

-Rescatar a la nifia de los malos tratos y a la madre de la situacion traumatica en
la que se encuentra.

-Investigar el estado psiquico de la nina.

-Tratar psicoterapeuticamente a la triada.

-Restaurar el estado, de cierta satisfaccion, que parece haber existido entre los 3
y los 6 meses.

-Devolver a la nifla a su madre, en los tiempos de la alimentacién, cuando el
trauma alimentario haya cedido para que tanto la madre como el padre puedan
ocuparse de nuevo de ella en condiciones ptimas.



Se hardn cargo de la alimentacion tres auxiliares de enfermeria, con las que
mantendré un contacto permanente 2 veces por semana, con ocasion de las
sesiones psicoterapéuticas, 6 a diario a través de los pediatras especializados en
nutricion y neurologia, con los que coordino mi intervencion.

Indico a los padres que deben quedar fuera de la alimentacion: estardn todo el
tiempo con la nina, excepto en el de las comidas.

La madre, desde una actitud muy negativa, acepta con mucho recelo diciendo
que no se fia de nadie y que piensa que la nifia va a empeorar y que no hay
nadie mejor que ella para entenderla.

La tranquilizo diciéndole que todo cuanto vayamos decidiendo sera de su
conocimiento y que en todo momento va a poder dar la alarma para parar el
proceso.

Le hablo del objetivo comun de rescatar a la nifia que ella conocié en el periodo
de los 3 a los 6 meses, y a la que tan bien recuerda.

Las indicaciones para las auxiliares son:

Llevarse a la nina 15 minutos antes de la comida, separandola asi de la madre y
facilitando su familiarizacion con la persona que la va a alimentar.

En ningun caso se la forzard y se dejara de insistir cuando exista oposicion
persistente.

Después del tiempo de alimentacion, tras el cual no se la premiard ni se la
regafara, sea cual sea el resultado, la nifia permanecera 15 minutos mas con el
fin de poder recuperar un contacto relajado en el que perciba que no se ha
producido derrumbe emocional ni alteracion agresiva en la persona que estuvo
alimentandola. Se procuraran evitar las expresiones de satisfaccion 6 disgusto
en el tiempo de la alimentacion.

Después se la entregara a la madre, se le dird que fue bien, y no se hablara de
cantidades.

En los dias siguientes se me comunica la persistencia de un rechazo frontal ante
la comida. La nina se retuerce, con todo su cuerpo, cuando se le intenta
introducir la cuchara y rechaza el alimento. El peso va bajando.

Recomiendo que se le dé de comer en la sillita para eliminar el contacto
corporal del regazo, ya que éste ha sido, hasta ahora, un espacio de violencia.
En los dias posteriores mejora, los vomitos y la fiebre han ido cediendo. El peso
no aumenta pero tampoco sigue bajando. Contrariamente a lo indicado por los
padres, es la comida dulce la que prefiere.
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Se observa a la nifia muy alerta y excitable con todo lo que sucede a su
alrededor.

Tres semanas después, viendo que la situacion permanece estacionaria y que la
alimentacién sigue siendo muy dificil, decido asistir a la cena de la nifia para
observar lo que sucede.

En el momento de darle la comida la encargada de alimentarla se coloca frente a
ella mientras otra ayuda. Yo me siento en una posicion que me permite
observarla y ella a mi.

A la vista de la comida comienza a mostrar rechazo; el panico esta presente.

Las auxiliares le hablan animandola a comer, una de ellas le muestra las
laminas de un libro al que la nifia sélo presta un interés momentdneo. En el
debate, se retuerce huyendo de la cuchara y se escurre en la sillita. La auxiliar le
recoloca el cuerpo de vez en cuando, produciendo un incremento de la
irritabilidad en la nifia.

Cualquier estimulo me parece sobrar y ser un obstdiculo para poder contactar con la
nifia.

Pido a la auxiliar que no siga con el libro y que deje sola a la que esta dandole
de comer. A ésta le pido que deje de hablar a la nifia y que no la toque ni siquiera para
acariciarla. Le pido que no la persiga con la cuchara. y que espere a que la nina,
vuelva hacia la posicion en la que se encuentra la comida.

Le senalo algunos momentos de ahogo y la importancia de evitar a la nina el
miedo a la asfixia.

La nina se ha ido tranquilizando mientras yo contengo la angustia que me
produce la escena. La auxiliar estd mas sincronizada con el significado de los
diferentes movimientos. Se ha instalado un silencio s6lo roto por sus gemidos y
por una observacion que la auxiliar me comunica en voz baja hacia el final “pero
si atin succiona”.

Efectivamente, succiona nuevamente como lo haria un bebé con las dificultades
de deglucién propias de su paralisis cerebral.

Al cabo de unos 25" de tomar poco a poco, comienza a mostrar reacciones de
enfado por efecto del cansancio.

Al terminar, la auxiliar me dice que es la primera vez, desde que estd ingresada,
que ha comido tan relajada y en tanta cantidad. A ella le parece un milagro y a
mi me parece que valia la pena estar presente. Presencia que la nifia no ha
perdido de vista.

Ha habido un momento en el que he observado que el suefio aparecia
produciéndole la tentacion de cerrar los parpados, aunque ha sido rapidamente
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rechazado por la nina. La vivencia que ha llegado a experimentar a debido
conducirla, regresivamente, al placer del bebé que se duerme satisfecho.

La reaparicion del sueno y del chupeteo estarian conectados con un tiempo de
satisfaccion oral que, segiin la madre y las fotos de ésa época, habria sido
suficientemente bueno entre los 3 y los 6 meses.

El silencio reinante en ésta cena, nos ha permitido atender sus diferentes
manifestaciones gestuales y sonoras de miedo, ahogo, panico, rechazo, tension,
enfado o cansancio.

La ausencia de sobre-estimulaciéon ha facilitado el apaciguamiento de su
angustia y de su crispacion, y que ella escuchara sus diferentes modos de expresion.

Es mnecesario nutrirla en silencio para descifrar los registros emocionales que
experimenta Carla.

Después de transmitir lo observado a las encargadas de su alimentacién, para
que ellas puedan comprender, les pido que atiendan las siguientes indicaciones:

- No se le hablara ni se la distraera durante la comida.

- No se la tocard, para intentar calmarla 6 calmarnos.

- Si se pone a lloriquear girando la cabeza, se esperard a que vuelva a la
posicion de comer y no se la perseguira con la cuchara.

- Se respetaran los momentos de descanso que necesite, pequenas pausas, sin
temor a que pierda el ritmo.

- Se estard vigilantes a los momentos de ahogo que tiene por no coordinar bien
aun tragar y respirar

- Se reintroduciré el biberén ya que los movimientos de succion estan presentes,
dejando una toma con cuchara.

En los dias siguientes se produce una mejoria notable. En ésta atmdsfera de
mayor atencion de los dos actores, se reinviste el comer junto a las sensaciones
de hambre y de satisfaccion. Aunque se toma el biberén dulce de manera cada
vez mas relajada, sigue rechazando la comida salada y siguen las dificultades
con la cuchara.

Una semana después, al indicar la necesidad de alimentarla tnicamente con
comida dulce y biberon, se produce la eliminacion definitiva del rechazo.

El hambre que ya habia hecho su aparicion por las noches, se acaba de instalar
durante el dia, convirtiéndose en la tinica e intensa motivacion para comer.

Todo esto se produce simultaneamente al trabajo que sigo desarrollando con la
triada y al dificil trabajo de arropamiento y de puesta de limites que el equipo
pediatrico en contacto con ellos va suministrando.
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Poco a poco se va haciendo mis evidente el drama de la madre:

Un embarazo no deseado y un parto traumatico que sigue incrustado de
manera sangrante junto a un intenso sentimiento de culpa.

La enorme distancia que la separa de un marido que reclama ser valorado por
ella y respetado por sus hijos y al que ella vive muy sordo a sus reclamos de
atencion y de lugar.

La intensa nostalgia de un vinculo melancdlico con su madre, fuertemente
reactivado desde que nacid la nina.

La fuerte ambivalencia que vive con la nifia.

La importante pérdida que supuso dejar su trabajo y la vivencia de ahogo y de
gran soledad depresiva que experimenta estando en casa.

Sobre la naturaleza del vinculo que la madre desarrolla con la nifia, me
detendré un poco a partir de la observacion de una enfermera:

El hijo fue ingresado un fin de semana en la misma habitacion que Carla debido
a unos fuertes dolores de vientre, vomitos y diarrea. El comentario que la
madre le hizo fue que ella estaba mucho peor que él. Este comentario
sorprendio a la enfermera ya que segun a ella le parecia, si un hijo esta enfermo
lo que necesita es sentirse reconfortado y no usurpado en su lugar de queja.

Esta dindmica es transportable a su relacion con Carla. La nifia esta muy mal
pero la madre dice estar peor como forma de rivalidad. Cuando la madre habla
con su propia madre ésta ultima siempre acaba llorando. Estar peor que la hija
es lo que ella vive con su propia madre a la que describe una y otra vez como
una madre perfecta ante la cual se vive vacia de valor.

Se va haciendo evidente que el sentimiento de culpa de la madre resuena en dos
facetas:

La ligada a los malos tratos que ella ha venido infligiendo a la nifia para hacerla
comer y la ligada a haberla entregado, sin poder rebelarse, en unas manos que
en lo manifiesto serian las del ginecdlogo que, segin estos padres, actiia con
negligencia y en lo latente las de una nostalgia familiar melancélica que no le permite
percibir una nocion de placer en su relacion con la nifia.

La negatividad de ésta pareja de padres es reiterativa; el padre se queja de como
es atendida la nifia por las encargadas de alimentarla asi como de las normas
que hemos instaurado alrededor de la alimentacion. No se hace nada bien. En
cuanto a la madre, para ella la nifia estd peor que el dia anterior. Tienden a
sepultar las evidencias de mejoria mediante descargas descalificadoras 6
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mediante un pesimismo que produce en el equipo una vivencia contra-
transferencial de agresividad 6 culpa cuando no de desanimo.

En una sesion, la madre se sorprende de que una nifa tan pequena esté
enfadada. Cuando le sugiero pensar en lo que eso le hace sentir, descubro que
ella niega estar enfada con la nifia y que cuando esto sucede, y éste es un
descubrimiento que ella hace mientras hablamos, acaba enfadandose con sus
otros hijos por cualquier cosa que hagan.

Mientras el padre complace a la nifia en todo, la madre tiene negada la agresividad
circulante entre ella y la nina...

Mes y medio después de estar en el hospital, la nifia come mucho mejor: en
cinco minutos se acaba el biberdn dulce y atin pide mas mientras se relame. Los
padres, que atin no la han visto comer, se muestran muy satisfechos. El padre se
ha vuelto atento a mis explicaciones sobre la conveniencia de ayudar a Carla a
crecer psiquicamente y a reconocerla como una persona y no sélo como fuente
de angustia de muerte. La madre, muy sonriente, me dice que ella ha cambiado
mucho y que ya no se siente igual con ella misma y con la nifia y que se extraia
de que la nifia no muestre nunca tristeza.

Le explico que en el mundo intrapsiquico en el que atin se vive la pequena, la
tristeza esta excluida como defensa frente a lo traumatico.

Mas adelante la madre me habla del panico que la nifia vivia ante la comida y
del suyo propio que casi dos meses después de la hospitalizacion aun sigue
sintiendo cuando piensa en el momento en el que a ella le toque darle de comer.

Poco a poco vamos explorando la importancia de dejarla llorar y poner palabras a los
estados emocionales de Carla para que, ésta, pueda identificarlos, ya que vivirlos
no supone tener una conciencia discriminante de ellos. Este “analisis, constante,
del llanto”, cuestion técnica a la que no me referiré aqui, se ha revelado de una
importancia capital.

De manera progresiva, se va evidenciando, para los padres y para mi, la
posibilidad de poner nombre a las emociones de la nifia y avanzar en el proceso
de individuacion y de frustracion que permite ir reduciendo su tendencia a
excluir agresivamente a todo tercero.

La progresiva consolidacion de objetos externos, diferenciados y firmes, que
evitan la tirania que ella despliega, le permite la introyeccion de modelos con
los que puede identificarse y desde ahi fortalecer al Yo.

Este proceso, no solo va permitiendo una afectivizacion del objeto y del propio Yo en el
movimiento de introyeccion, sino también una afectivizacion del cuerpo.
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Una investidura afectivizada de todo el cuerpo se desarrolla a través de la
afectivizacion del objeto introyectado, de la investidura de los diferentes
estados emocionales y de la recuperacion del placer en el chupeteo. La zona
oral, reinvestida como zona de placer erdgeno, va a facilitar la extension del
placer hacia otras zonas.

En nuestros proximos encuentros la madre me habla de la mayor sociabilidad
de la nifia, en la que percibo otro rasgo de mejoria: una mezcla de reconocimiento
y de vergiienza al verme llegar, que se traduce en el juego de sonreir y girar la
cabeza hacia el lado contrario del que yo me encuentro mientras me mira de
reojo. Fantasia de seduccion, escenificada escondiendo su mirada de la mia,
para evitar el encuentro y al mismo tiempo incentivarme para ir en su
busqueda. Un juego de escondite, que no tiene por finalidad rechazar al objeto y
hacerlo desaparecer, sino defenderse del atractivo que éste despierta y trasladdrselo
involucrdndolo en el juego.

Pero auin nos queda mucho trabajo por delante y la sesion que relato a
continuacién es una muestra.

En una de las sesiones la nifia se remueve en la sillita colocando las manos
detras de las barras de sujecion del respaldo. Rapidamente, la madre interviene
diciéndole ;”te vas a hacer dafio”!

Entonces hablamos del dolor que ella le atribuye sisteméaticamente, y reconoce
que debe de ser ella la que lo vive aunque siempre tiene la impresion de que es
la nifia la que lo siente.

Es tan intensa la atribucion de dolor que la madre vive en la nifia que cuando la nifia se

retuerce llorando, la madre no puede mirarla y tiene que permanecer de espaldas.

Poder hablar y desarrollar pensamientos que nos permitan dar sentido a lo que
viene sucediendo entra la madre y la nifia va a permitiendo pensar en el
proceso contrario, hasta ahora imperante, como es la evacuacion de una
realidad percibida.

Poco a poco vamos comprendiendo que el retorcimiento del cuerpo en la sillita
y el llanto enfadado sirven para evacuar e instalar un vacié de pensamiento.
Vacio, rellenado hasta ahora por el contacto fisico del otro, que acaba sometido y
aniquilado en su calidad de objeto frustrante. Es el dolor que la madre atribuye a
Carla lo que ésta se encarga de dramatizar con el efecto de un control sobre el objeto
que acaba adhiriéndosele fisicamente.

Las situaciones que le resultan intolerables son aquellas en las que se produce
espera, presencia de un tercero 6 percepcion del objeto disfrutando.
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Ante la intensisima violencia que manifiesta por mi presencia, como tercero, iré
hablandole y psicodramatizando mediante juegos lo que esta pasando. Este
fragmento es una muestra:

Con la complicidad de la madre, inicio un juego dramatizando que un pequerio peluche
se enfada conmigo porque yo le estoy hablando a ella. Este musieco se enfada y me golpea
mientras yo me quejo de sus golpes. Y le explico que puede estar escuchdndonos y
también disfrutar de un buen suefio. Asi que represento que el muiieco se duerme a
gusto mientras yo imito el ruido de la respiracion sosegada y pido a la madre y a la nifia
que hablemos en voz baja para no despertarlo.

Carla me sonrie varias veces y su madre me dice que parece que se esté
comunicando conmigo con el parpadeo de los ojos.

La conciencia de existencia separada que la madre tenia de Carla era muy poca:

En una sesion la madre habia intentado evitar que una auxiliar tocara a la nina.
Al preguntarle porqué me dijo que no queria que la tocara porque a veces
sacaba bolsas de basura y temia que la pudiera infectar.

Sigui6é habldandome de la idea de separarse de su marido y dijo: j“porque yo
tengo 2 hijos!

¢”Usted tiene 2 hijos”? Le dije.

i”“No he contado a Carla...eso es malo verdad”!

Carla no existe. No ha nacido, no existe como otro reconocido diferencialmente,
y es tal vez como defensa ante un deseo de muerte, que esté presente el impulso
a evitar que la toque la auxiliar con las manos “infectadas”.

Y es la madre quien recupera esta cuestion sesiones mas tarde:

“Estabamos muertas las dos, habia llegado al abismo y no habia salida, no podia salir,
era horrible y no me daba cuenta. Siempre iba con Carla a todas partes, hasta al water
sin soltarla. Ella y yo éramos lo mismo.

Iba de un lado a otro sin ver a nadie, aunque todos querian ayudarme yo iba de un lado
a otro pero no cambiaba nada. A todo el mundo le decia que estaba muy bien pero era
mentira, estaba destrozada pero no me daba cuenta y decia que estaba muy bien”.

De éste modo, describe la quiebra interior. No s6lo no puede sentirse, tampoco
pensar. Ahora se da cuenta de lo que vivia, un horror-panico ni sentible ni
pensable. “Mi vida diaria, dice, era levantarme con el pdnico, hacer sufrir y sufrir con
la nitia al darle de comer y después permanecer un rato llorando esperando la siguiente
toma que iba a preparar con el mismo pdnico”.
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Sufrimiento hasta ahora proyectado en la nifia en forma de un supuesto dolor
fisico.

Varias sesiones después la madre me dice que ya la puede mirar cuando llora.
Dice que ahora se siente tranquila escuchandola y ya no padece.

De éste modo se instala una conversacion tranquila entre ella y yo mientras
aumenta el enfado de la nifia. En cierto momento comienza a emerger un llanto
triste claramente diferenciado. Convengo con la madre que puede proceder de
otros momentos en los que Carla ha podido sentirla sin manifestarla como
sucede ahora, sino dando un bocado a quien se acercaba.

Descubrimos la importancia de permitirle hacer, mediante el llanto espontaneo,
el recorrido expresivo de sus diferentes emociones, mientras estamos a su lado
hablando con buen humor, ya que la nifia vuelve robustecida por su capacidad de
entrar y salir en ése mundo emocional. A pesar de que vive que se va y
abandona a su madre sin que ésta vaya a buscarla, ella sabe volver y
recuperarla.

Esta posibilidad de adentrarse permitiendo que emerjan fragmentos relacionados
con la situacidon de frustracion actual y con experiencias pasadas, equivale a una
verdadera separacion fisica diferenciadora que la madre debe de aprender a tolerar.
Como cuando una hija se va a jugar fuera de la vista de su madre y ésta
permanece confiada en los recursos autdbnomos que la nifa posee para volver
sana y salva.

En éste momento, la madre me dice que es un segundo nacimiento. Que la nifa
estd renaciendo y hay que cortar el cordon.

Después de un buen rato de llanto y de casi cruzarse literalmente en la sillita
adoptando las poses mas complicadas que hasta ahora movilizaban a la madre,
Carla ha ido recobrando paulatinamente la calma, recolocando sola cada
miembro de su cuerpo en la posicién mas idonea. Después de permanecer unos
minutos observandonos y escuchandonos con atencion y sosiego se ha
dormido.

La placidez del dormir y el sosiego que emanan de ella, han sido logrados
gracias a la posibilidad de experimentar “el llanto con red”, algo que siento
equivalente a un salto con paracaidas 6 puenting.

Ha podido “perderse” dentro de su mundo de emociones contenidas y volver
con su Yo robustecido.

También ha podido comprobar que su madre ya no responde con el
automatismo compulsivo de tocarla para calmarla.
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Sus emociones y su cuerpo le pertenecen mds que antes y es a ella a quien le toca
investirlos y asumirlos como propios.

En la ultima parte del llanto, ha comenzado a dirigir un brazo hacia su madre
mientras abria y cerraba la mano para intentar cogerla. Ahora que ya busca y
disfruta la comida, estd también comenzando a buscar y sentir hambre de
madre.

Varias sesiones después su madre comenta:

“Ahora empiezo a disfrutar de tomar un café. El otro dia me tomé un café y me di
cuenta que lo disfrutaba. Mis amigas me dicen que empiezan a verme disfrutar como
antes, que empiezo a ser otra vez la de antes.

Me fui metiendo sin darme cuenta y ya no veia nada mds... y ella me destruia!

El otro dia vi al médico que no podia ver y lo saludé, creo que todos cometemos errores.
Creo que la rabia que sentia hacia €l era hacia mi porque yo le culpaba a él como me
culpaba a mi de todo.

Es estupendo lo que esti sucediendo y no me lo puedo creer, y que no puede durar, me
siento feliz. Ahora me levanto por la mariana y me apetece arreglarme y es lo primero
que hago”.

Varios dias después, cuando me dirijo a la habitaciéon para la sesién de
psicoterapia, me encuentro a las dos paseando por el pasillo. Carla me saluda
con una sonrisa abierta. Se la ve muy despierta, alegre, y todo su cuerpo muy
tonificado y relajado parece acompasado con la vivacidad de la mirada de una
nifia que vive con agrado su curiosidad por lo que sucede a su alrededor. Se la
ve duefia de su cuerpo, muy cercana, locuaz con la mirada acompafiada por
unos movimientos de los brazos que enlaza armdnicamente con las expresiones
emocionales y las representaciones que se dejan imaginar: alegria, timidez,
contrariedad, curiosidad. Se la ve francamente crecida y mucho mas amiga del
mundo que la rodea.

Al cabo de un rato de sesion comienza a protestar con unas expresiones muy
cercanas a un “ay”. Lo hace mediante gestos suaves, no los gritos que buscaban
romper la situacion de espera y de contrariedad, sino mediante quejas proximas
a una vocalizacion. Sefialo a su madre éste cambio de sus recursos expresivos y
ella también reconoce esa diferencia, mas cerca de los sonidos pre-verbales
propios de una nifia en busca de un dialogo.

Finalmente reintroduzco a la madre:

Ante la evidencia de que ya puede mirar a la nifia sin angustiarse cuando llora
y discrimina mejor sus emociones, ante la mejoria de la alimentacion con
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aumento estable de peso y de la aparicion constante del hambre cdmo tnica
motivacion para comer, he decidido reintroducir progresivamente a la madre
en la alimentacion.

A lo largo de 3 dias estard presente junto a la encargada de alimentar a la nifia.
Se mantendra en silencio observando a su hija comer.

A lo largo de los 3 dias siguientes comenzara a darle una comida en presencia
de la encargada y, si todo va bien, se incrementardn las tomas de las que se ira
haciendo cargo enteramente con la presencia de la observadora.

Como el proceso de reintroduccion de la madre va muy bien, reintroduzco
progresivamente al padre siguiendo el mismo proceso que con la madre, con la
diferencia de que ahora es ella la responsable de alimentar.

Cuando vemos que la respuesta de los padres y de la nina es del todo buena y
estable indico que vayan a darle de comer varios dias a casa para ir
readaptandose a ella sin haber dejado aun el hospital.

El alta a los dos meses y medio:

Tres dias después de la salida veo a la madre y a la nifia, con las que mantengo
la psicoterapia de manera ambulatoria.

La nina estd muy sonriente y relajada. La mayor parte de la sesion esta
balbuceando y entreteniéndose en coger con sus dos manos un dibujo de su
vestido e intentando acercarselo a los ojos mientras su madre y yo hablamos.

Se mantienen las mejorias que se desarrollaron en la hospitalizacion:

Me dice que la nifia ya no va estrefiida y que por la mafiana, después de comer,
se queda dormida como un bebé pequefio. Por las tardes hace siesta de una
hora cuando antes, si la hacia, era de diez minutos. Cuando se queda en la cuna
y se le dice que se duerma se duerme sin mas.

Se mantiene el placer, recuperado, por el chupete que no queria y se duerme
con €l. También se mantiene el reaparecido movimiento de chupeteo mientras
duerme.

Finalmente, me comenta que cuando juegan con ella y le hacen cosquillas se rie
a carcajadas como cuando tenia 6 meses.

Por otra parte el peso ha seguido en aumento y se observa un despertar del
crecimiento fisico.

Sigue hablandome de su relacion de pareja y de los cambios que estan
intentando introducir para seguir juntos.
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Anexo 1

Silencio,... se escucha.

Silencio,...se escucha. Silencio, ... se vive.

Estamos ante un renacimiento que comienza por el silencio creador de la
escucha que permite oir la vida.

La vida sepultada debajo de los cascotes de un edificio varias veces derribado.
Existe vida pero como los bomberos con sus sonares, necesitamos estar en
silencio para que Carla pueda decirnos donde se encuentra.

Casi todo sobra, nuestra angustia, nuestro afan por atribuirle, nuestra tendencia
a mirar a otra parte, nuestros deseos de acallarla.

Debemos dejar que nuestras heridas se abran para bajar a la profundidad en la
que se encuentra y, con el ruido de nuestra escucha, despertar la vida y
espantar la muerte.

El amasijo de sentimientos que se desprenden como fragmentos del edificio en
demolicion, son cascotes que nos caen encima.

Intentamos parapetarnos detras de la rabia, la angustia, y las ganas de echar a
correr. Pero necesitamos sentir, si ella resiste nosotros también debemos resistir.
Su rostro y los sonidos que emite junto al montén de movimientos espasticos
son nuestro terreno de investigacion.
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Es la descarga la que impera, la descarga ruidosa de un cuerpo que se retuerce,
se desmantela en la rigidificacion, descarga de sonidos entre los cuales no
podemos escuchar aun los latidos de la tristeza.

Se trata de voces que asustan, es la bestia la que se nos muestra con sus mil
cabezas y nos espanta, porque estd hecha para espantar y asi defenderse del
abatimiento, del vacio y de un mundo perforador de su coraza antiestimulos.
Estos gritos son su coraza, pretenden hacernos huir como los espantapajaros y
con ellos pretende protegerse mediante la descarga inmediata de un panico en
el que a falta de otros medios, el grito es su mejor armadura, puerta de entrada y
de salida de un laberinto de emociones frente a las cuales se convierte en llave
maestra, pero con ella ni se entra ni se sale. Es la superficie que nos ofrece y se
ofrece a si misma para seguir protegiendo su narcisismo en ruinas. Asi que, de
quitarle su llanto desgarrador y violento, nada.

Nos vamos a sentar, vamos a esperar y vamos a esperar fuera, fuera del
torbellino emocional. Pacientemente esperaremos a que el llanto deje de ser una
superficie tosca, amalgamada y fragmentada, para esperar a que se apacigtie.

Necesitamos conocer lo que hay dentro de la bestia y para ello tenemos que
escuchar lo que nos tiene que decir:

“Siento panico, me ahogo, estoy perdida, moriros, dejadme morir, os odio, os
necesito, iros, estar conmigo, dejadme en paz, pero no me acalléis.

Como en cierta pelicula, alguien tiene que quedarse afuera esperando paciente
e imperturbable para que “otro” pueda adentrarse con ella y rescatar la Carla
que se protege O cree estar protegida por la bestia.

Permanecer en silencio constituye un contraste diferenciador y un referente de
lugar distinto, referente de existencia mas alld de las tierras constituidas por la
tendencia a olvidar mediante el borrado del espacio separador constitutivo de
la diferencia.

Tiene que darse cuenta que no estamos donde ella cree, porque ella esta
convencida que estamos sepultados y destrozados bajo el espesor de los
cascotes que se desprenden del edificio para poder defenderse atrapandonos en
ellos.

Ella cree que nos sepulta bajo el amasijo de ruidos, bajo ése alud de descargas,
porque es ahi donde han terminado otros. Pero si el llanto puede ser la trampa
que nos lleve a no oir, a acallar, a despistar mediante estimulos sonoros 6
gestuales que la distraigan mientras le metemos la comida, el llanto-grito es
también un territorio que nos habla y del que debemos establecer un mapa, una
topografia de los sonidos y los gestos.
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Mientras entra en la violencia del panico, del rechazo 6 de la desesperanza,
nosotros vamos colocando “fitas” a la manera del arquedlogo; aqui hubo
tristeza, aqui hubo agonia, aqui hubo alegria, aqui hubo amor, aqui hubo odio.
A medida que vamos trazando nuestro mapa, conceptualizando vy
representando la vida que fue y la vida que hay debajo de los escombros, se va
produciendo una modificacion de la superficie. Ahora aparecen vestigios mas
amplios y mas delimitados, la superficie se estira, se ensancha y ya podemos,
sin entrar, asomarnos a ella. Poco a poco con la respiracion contenida,
descubrimos lo que tanto hemos anhelado, Carla esta ahi sentada, esperando a
que fuéramos a rescatarla.

Esta mal herida pero nos sonrie y si por un momento cree que nos vamos a ir y
nos va a perder, su tristeza aparece con unas muecas que nos preavisan de que
ahora no le va ha quedar mas remedio que llorar de pena.

Respira, esta salvada y yo ya puedo volver a la superficie e irme a pasear, no me
di cuenta pero ya es de dia.

Me resisto a sustituir su nombre para hacerla anonima y asi poder divulgar su
caso. Tengo la sensacion de que si le cambio ése nombre al que me agarré para,
a partir de €l construir las representaciones que me permitieron descubrirla, se
me pueda escapar de las manos y se pueda perder.

Tengo que recordarme que ya tiene una madre que la comprende. Madre
aplicada como las que mas, de la que espero todo lo mejor. Pensando que la
madre estd puedo sustituirle momentdneamente el nombre porque aunque yo
olvidara donde estd, su madre, ahora, sabria encontrarle.

He aprendido que la superficie tosca, arida, seca y cortante del llorar encrispado
y lleno de irritaciéon, esconde llanuras, barrancos, vegetacion, montes y
manantiales que Carla, capaz , necesita recorrer para rescatarse a si misma de la
experiencia de perdida. Para ello tiene que poder, de reojo, con sus ojos casi
absolutamente cerrados, ver que la estamos esperando, que el hilo rojo de la
vida estd agarrado por una punta, fuertemente agarrado por nosotros para que
ella pueda recorrer sin panico los territorios de la desesperacion hasta llegar a si
misma.

Tiene que ver que no la perdemos de vista, como cuando un bebé satisfecho se
duerme sabiendo de la presencia de la madre (ahi tenemos que llegar). Ella no
se atreve a dormirse, teme prescindir de las defensas, no sabe si alguien estara
vigilante de ella y la resguardara del olvido ¢ la dard por muerta.



22

Algunas de las variables sobre las que se ha intervenido en el tratamiento de

Carla:

Reinvestimiento afectivo y erdtico del propio cuerpo.

Proceso de separacion individuacion.

Analisis del llanto. La importancia de llorar la agresividad para acceder a
la tristeza.

Discriminacion emocional desde la madre, de las tonalidades afectivas
de la nina.

Introduccion del tercero/os.

Atencion a la descompensacion de la madre post-recuperacion nina.
Notable disminucién de la vulnerabilidad a la somatizacion a nivel
inmunologico, inmunodepresivo.

Tratamiento del nudcleo traumatico ligado a la patologia de la madre
atrapada en el duelo melancoélico de “la abuela muerta”. El efecto de
dicha patologia es la instauracion de una patogenia interactiva que deja a
la nifia a merced del sindrome, actualmente en investigacion, “Sindrome
traumatico transgeneracional por procuracion”.

Recuperacion regrediente y progrediente del psiquismo de la nifia.
Desde la recuperacion de las propias investiduras que se enlazan con
unas modalidades autoeroticas mas tempranas, se reinviste al objeto.
Inauguracion de una modalidad de contacto afectivo y corporal no
invasor 6 intrusivo.

Investigacion del proceso de reactivacion del trauma del nacimiento por
la reintroduccién de la sonda a los seis meses.

Ideal familiar masoquista, no erogeno, destructivo de los enlaces
libidinales.



