
EL TRATAMIENTO MUY PRECOZ DEL AUTISMO Y DE
LAS PSICOSIS INFANTILES POR MEDIO DE UNA
APLICACION DE LA OBSERVACION DE BEBES*

Didier Houzel**

La mayoría de los autores están de acuerdo en pensar que
las posibilidades de tratamiento del autismo y de las demás
formas de psicosis infantil, dependen en gran medida de la
precocidad de la detección de los trastornos del niño, a condi-
ción, evidentemente, de que se pongan en marcha rápidamen-
te las medidas terapéuticas adaptadas.

Nuestras propias investigaciones, iniciadas en Brest en
1978 y que se refieren actualmente a un grupo de 34 niños au-
tistas, nos han demostrado que en todos los casos ha habido
algún signo que ha alarmado a alguien del entorno cercano al
propio niño antes de cumplir los dos años. En los dos tercios
de los casos se han podido observar trastornos del desarrollo
o de la relación desde el primer año del niño. En el tercio res-
tante esta observación se ha producido durante el segundo
año.
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Todos estos datos nos han llevado a pensar que el diag-
nóstico de autismo siempre es posible realizarlo antes de que
el niño haya cumplido los dos años. Incluso es posible esta-
blecerlo desde el primer año. Por prudencia es mejor hablar en

estos casos de “riesgos de evolución autista” que de autismo
constituido. De hecho, el cuadro del autismo de Kanner se va
completando paulatinamente. Nunca podemos estar seguros
de que un signo de evolución autista precozmente detectado
evolucione inexorablemente hacia un autismo constituido, pe-
ro es evidente, tanto por razones terapéuticas como éticas,
que es preferible actuar sin demora desde el momento en el
que se detectan los signos de alerta, aún a riesgo de pecar por
exceso ofertando una ayuda terapéutica a niños que no van a
evolucionar necesariamente hacia un autismo constituido.

Debo de precisar, sin embargo, que nuestro estudio es un
estudio anamnésico. Trata de analizar los primeros signos que
han alarmado a alguien del entorno próximo al niño y que no-
sotros hemos denominado “signos de alarma”. En el momento
de la recogida de datos todas los niños del grupo tienen un au-
tismo de Kanner constituido.

El afán de aportar respuestas rápidas y eficaces cada vez
que un niño pequeño nos es remitido por sospecha de evolu-
ción autista (y cada vez son más y más jóvenes desde que tra-
tamos de informar a los diferentes intermediarios, médicos de
cabecera, pedíatras, etc.) me ha llevado a investigar un méto-
do terapéutico adaptado a la edad del niño y aplicable cuanto
antes. El método al que me voy a referir ha surgido de este
afán. Me ha parecido indispensable evitar que la detección no
derive hacia alguna medida eficaz debido a la falta de medios
o de terapeutas competentes para poner en marcha estos me-
dios. Tengo que precisar que, en el caso de los niños con sig-
nos de evolución autista o psicótica precoz, hay otros medios
terapéuticos que se añaden al tratamiento a domicilio al que
me refiero aquí. Volveré más adelante sobre ello
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Si he recurrido al método de observación de bebés de
Esther BICK a la hora de poner en marcha una modalidad de
intervención rápida para los casos de detección de trastor-
nos autistas, es porque, además de haberme formado en es-
te método, he comprobado sus efectos benéficos sobre las
relaciones entre la madre y el bebé observado. Soy de los
que piensan que el autismo infantil se inscribe en un contex-
to de trastornos precoces y masivos de la relación entre el
niño y su entorno y fundamentalmente su entorno materno.
Con esto no descarto a priori las numerosas hipótesis sobre
los factores constitucionales del autismo, de naturaleza bio-
lógica o cognitiva. Los disfuncionamientos relacionales pue-
den tener su origen tanto en el propio niño como en su ma-
dre o en las circunstancias que han rodeado la concepción
del niño, su gestación, su nacimiento o sus primeros meses.
La hipótesis de la que yo parto es que se pueden tratar es-
tos disfuncionamientos relacionales y que la interrupción de
la evolución autista del niño depende en gran medida de es-
ta posibilidad.

La propia Esther BICK ha subrayado la ayuda que una ob-
servación bien realizada puede suponer para la madre e indi-
rectamente para el niño: “Las madres nos han mostrado a me-
nudo, escribe ella en su artículo princeps, de manera explícita
o implícita, que ellas viven bien el hecho de contar con alguien
que viene regularmente a su casa y de poder hablar de su be-
bé, de su desarrollo y de los sentimientos que todo esto des-
pierta en ellas”1.

En un artículo posterior, se muestra aún más tajante: “En
muchos casos, dice, un observador puede ayudar, si sabe per-
manecer en su papel de escucha simpática, ya que lo que una
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madre desea es poder desahogarse. Un consejo supone para
ella una exigencia suplementaria” 2.

Es esta “escucha simpática” la que yo considero útil para
las diadas madre/niño autista y para ello he utilizado una apli-
cación del método de observación de bebés.

METODO DE OBSERVACION PROPUESTO 
POR E. BICK

En primer lugar me voy a referir brevemente al método de
observación de bebés. Se trata de un método de formación
creado a partir de 1948 por Esther BICK en la Tavistock Clinic
de Londres, como uno de los elementos de formación de los
psicoterapeutas de niños El observador se pone en contacto,
a través de un profesional, con los padres que esperan un be-
bé y les solicita su conformidad para que pueda acudir a ob-
servar al bebé en su propio domicilio a la vuelta de la materni-
dad con una frecuencia de una sesión de una hora por
semana. El motivo de la demanda es la formación del obser-
vador que necesita, antes de tratar a los niños, observar el de-
sarrollo de un bebé en su entorno natural.

Si los dos padres están de acuerdo el observador les pide
que le informen del nacimiento del niño. Visita a la madre y al
bebé en la maternidad en una breve visita durante la que fijan
el día y la hora de las observaciones a domicilio.

Durante la hora de observación, el observador está atento,
al bebé evidentemente, pero también a todo lo que ocurre en-
tre el bebé y su entorno, su madre, su padre, sus hermanos y
hermanas, otros miembros de la familia, vecinos, amigos. Est-
her BICK recomienda que el observador deje a los padres arre-
glárselas a su manera. No coge ninguna nota durante la ob-
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servación. No tiene más medios de grabación que su propia
atención y su memoria. Sin embargo, después de la hora de
observación, anota detalladamente todo lo que recuerda. Estas
notas van a servir de punto de partida para el trabajo de ela-
boración que se realiza cada semana en un seminario de su-
pervisión que reúne a varios observadores. Durante el semina-
rio, cada participante, expone sus notas con detalle acerca de
su observación semanal. El supervisor es un psicoanalista for-
mado en la observación de bebés.

Su papel consiste en proponer hipótesis acerca del conte-
nido latente de los intercambios entre el bebé y su entorno,
acerca del sentido de los comportamientos del niño en el pro-
ceso de su desarrollo psíquico. Pero también trata de ayudar
al observador a explorar su propia vivencia contratransferencial
de la situación en la que se encuentra sumergido. Nunca se in-
sistirá lo suficiente en la intensidad de las emociones e incluso
en la violencia de los fantasmas que suscita en la mente de un
observador la participación en la experiencia de la intimidad de
un bebé y de su entorno familiar. Este trabajo sobre la contra-
transferencia del observador es muy importante ya que le in-
forma acerca de los mensajes latentes.

Una de las ventajas que yo le veo al método de observa-
ción de bebés de Esther BICK es que no exige prerrequisitos
psicoanalíticos, aunque se inspira directamente en el psicoa-
nálisis. Evidentemente, es muy útil el que el observador tenga
una formación psicoanalítica personal, pero no es una condi-
ción previa para la práctica de la observación. Gracias a ello se
puede generalizar esta formación a muchas categorías profe-
sionales para formar así un número significativo de futuros te-
rapeutas. La formación dura alrededor de dos años. Esther
BICK recomendaba observar al bebé al menos durante su pri-
mer año. La experiencia nos muestra sin embargo que es muy
deseable, siempre que sea posible, proseguir la observación
hasta alcanzar los dos años.
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APLICACIONES TERAPEUTICAS 
DE LA OBSERVACION DE BEBES

La aplicación terapéutica que nosotros realizamos de la
observación de bebés se inspira fundamentalmente en este
método. Sin embargo el propio hecho de que se trate de una
aplicación terapéutica modifica algunos parámetros. Precisa-
mente uno de nuestros temas de investigación consiste en sa-
ber qué parámetros y en qué medida están modificados. Des-
de este momento podemos señalar las modificaciones
siguientes:

El niño, objeto de nuestra intervención terapéutica nos es
remitido por razones patológicas, mientras que el niño obser-
vado se supone que no tiene ninguna dificultad particular en su
desarrollo;

Al comienzo del tratamiento este niño es mayor que el ni-
ño observado. Sin embargo limitamos nuestras indicaciones a
niños que, al comienzo de la cura, tienen menos de cuatro
años. La experiencia nos demuestra que más allá de esta edad
los tratamientos a domicilio son más difíciles de realizarlos y
menos eficaces;

La demanda proviene de los padres del niño, mientras que
en la observación es el observador quien demanda;

Esta demanda es terapéutica, mientras que en la observa-
ción no hay, al menos conscientemente, ninguna petición de
ayuda por parte de los padres.

Estas diferencias influyen ciertamente en la actitud mental
del terapeuta y en sus relaciones con los padres y el niño. Ser
conscientes de ello nos ayuda a mantener mejor el rigor del
método de la observación de bebés, única garantía de su efi-
cacia.

Al igual que el observador, el terapeuta les propone acudir
al domicilio para observar al niño con sus padres. Nosotros
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añadimos que acude también para reflexionar con ellos acerca
de las dificultades del niño y de los problemas que los padres
tienen en sus relaciones con él.

Al igual que el observador, acude en sesiones de una ho-
ra, habitualmente semanales, y a veces bisemanales.

Al igual que el observador, adopta una actitud de atención
y de escucha, evitando al máximo inmiscuirse en las relaciones
entre el niño y su entorno. Seguramente lo más difícil de des-
cribir es la propia actitud mental del terapeuta. Yo la defino so-
bre todo como la función de atención. El término de “observa-
ción” ya consagrado por el uso, me parece discutible. Más que
observar, que en francés denota una actitud de objetivación,
se trata de estar atento, con los propios sentidos evidente-
mente, pero también y sobre todo con la propia emocionali-
dad, las capacidades imaginarias y simbólicas. Es esta misma
función de atención la que utiliza el terapeuta.

Utilizo el término de “atención” en un sentido psicoanalíti-
co. Freud lo definió en 1895, en “Proyecto de Psicología” co-
mo una función de ligazón entre las necesidades internas y las
percepciones externas. Volvió sobre ello en 1911 en su artícu-
lo acerca de “Los dos principios del suceder psíquico” Pero es
Wilfred BION sobre todo el que desarrolla este concepto en su
libro de 1970 “Atención e interpretación”. BION amplia la fun-
ción de la atención a una función de ligazón de los elementos
psíquicos entre sí. Sin lugar a dudas una de las características
del psiquismo humano es la de necesitar de otro psiquismo
para organizarse y para unir entre sí sus elementos dispersos.
Es ésta la función que cumple la madre para el bebé, pero
también ella necesita de la atención de un tercero para cumplir
lo mejor posible esta función junto a su hijo. El tercero privile-
giado para esta función es el padre del niño. Pero también
pueden participar en esta función el entorno familiar ampliado
y especialmente los padres de la madre, el entorno de las
amistades y, por qué no, el entorno profesional constituido por
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los médicos, matronas, puericultoras y demás terapeutas que
se ocupan tanto de la madre como del niño.

Cada vez que hay disfuncionamientos importantes en la
diada madre/bebé, cabe reforzar la atención hacia la madre y
hacia el niño y gracias a un trabajo de elaboración psíquica tra-
tar de levantar los obstáculos que se oponen a una mejor rela-
ción entre ellos. Esto es lo que intentan hacer los terapeutas
que aplican el método de observación de bebés.

El terapeuta no coge ninguna nota durante la sesión, pero
al igual que el observador, toma nota detallada de todo lo más
rápidamente posible. Estas notas sirven de base para un tra-
bajo de elaboración realizado en un seminario semanal bajo la
supervisión de un psicoanalista.

ILUSTRACION CLINICA3

Quisiera ilustrar nuestro método a través de las dos prime-
ras sesiones terapéuticas en casa de un niño psicótico, a quien
se le hace un seguimiento de dos sesiones semanales.

Noël es un niño que me fue remitido con tres años y nue-
ve meses debido a trastornos importantes del desarrollo y del
comportamiento: rechazo de la alimentación sólida, rechazo al
contacto con otros niños, ausencia de adquisición de la lim-
pieza esfinteriana y ausencia de lenguaje.

La historia familiar de Noël está marcada por la muerte de
un primer hijo de la pareja que murió con seis meses debido a
una enfermedad metabólica hereditaria. La pérdida de este pri-
mer niño supuso un traumatismo psíquico terrible para los dos
padres, más allá de sus posibilidades de elaboración. Todo
aquello provocó una enorme angustia en los padres durante la
gestación de Noël así como una actitud de hiperprotección an-
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siosa: desde su nacimiento no le dejan nunca solo, no lo han
dejado nunca con una tercera persona, están constantemente
vigilando sus comportamientos y gestos, al tiempo que se
quejan vivamente de sus comportamientos turbulentos que
ellos los viven como provocadores. Recientemente hemos de-
cidido iniciar un tratamiento a domicilio y voy a exponer las
dos primeras sesiones tal como han sido redactadas por la te-
rapeuta.

1.ª sesión

Durante la primera sesión la madre está sumida en una
enorme tensión y se muestra incapaz de encontrar una res-
puesta a las demandas de su hijo. Ni escucha sus demandas.
Gracias a su escucha y a su atención la terapeuta ha jugado
un papel de receptáculo del sufrimiento materno.

“La Sra. F. va a buscar la llave de la puerta para dejarme
entrar. Agita muy enfadada en sus manos una hoja de nuestros
locales: “Se da usted cuenta, me dice, tengo que pagar dos mil
setecientos francos, es casi lo que gano, he llamado por telé-
fono, no quieren saber nada, estoy discapacitada pero no me
pagan la invalidez, y me veo obligada a pagar. Para mi marido,
que está en el paro, tampoco hay ninguna reducción, ni tam-
poco para Noël, que recibe una subvención por minusvalía”. La
Sra. F. está pálida, habla muy rápido, con la respiración entre-
cortada, ya no puede más y lo dice. Noël está en el sillón, tran-
quilo, mira dibujos animados en la televisión al tiempo que
mordisquea una cuchara de madera. Me digo a mi misma que
es capaz de utilizar una cuchara, cuando la madre me había di-
cho que era incapaz, pero no le hago ninguna observación”.

“Noël está cada vez más agresivo” dice su madre. “Es ma-
lo, voy a tener que aumentar su Depakine. Es lo que el pedia-
tra nos ha dicho. Desde hace tres días está insoportable.
Cuando fuimos a visitar a mi cuñada, le rompió todas sus plan-
tas. ¡Ella que adora sus plantas! Le había prohibido coger los
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cochecitos de la colección de su hijo, y que son muy caros”.
“Al día siguiente, en casa de unos amigos, Noël le lanzó un va-
so de agua a la cara de un señor y le abrió la mejilla debajo del
ojo. Un día que nos visitó la hija del Sr. F. (hija de un primer
matrimonio) que venía con sus hijos, Noël pidió un zumo de
naranja a su padre y éste se lo dio, pero él le tiró el vaso a la
cara de su padre. Al Sr. F. no le dio tiempo a reaccionar, pero
su hija se levantó y le pegó un tortazo a Noël”. A raíz de esto
hubo problemas familiares ya que la Sra. F. no consiente que
nadie corrija a su hijo. Al día siguiente la hija del Sr. F. telefo-
neó para pedir excusas al tiempo que explicaba que ni a ella ni
a sus hermanos se les hubiese ocurrido jamás golpear así a su
padre.

La Sra. F. cuenta otro episodio referente a Noël: mientras
el Sr. F. recogía la mesa, Noël cogió un cuchillo y se lo tiró a
su madre que apenas pudo esquivarlo.

La Sra. F. mira a su hijo y le dice que no muerda la cucha-
ra porque es una cuchara de madera para la cocina. Se la qui-
ta de las manos.

Noël pelea por su recuperación y a partir de ahí va a bus-
car cualquier ocasión para disgustar a su madre: enredar en el
escritorio, tocar la puerta, subir por la escalera, coger una vie-
ja tetera muy apreciada por la Sra. F., abrir cajones, coger el
bolso de la Sra. F...

Se trata de una auténtica carrera por toda la casa. La Sra.
F. agotada y jadeante dice “me gustaría que el Sr. HOUZEL
pasase dos días con él para entenderlo, porque él no entiende
a Noël, hay que buscar una solución, que lo interne o que lo
lleve a alguna parte durante algunas horas al día. Ya no es po-
sible, es demasiado agresivo si ya no podemos ni recibir a na-
die ni ir a ver a nadie, ¡se da usted cuenta! ya ve usted cómo
es; y así todo el día.

Terapeuta: “Parece usted agotada”
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La madre: “Sí, estoy cansada. Ya no puedo más y mi mari-
do tampoco. Tengo miedo de que cualquier día coja su maleta
y se vaya. Ayer le dijo al pediatra que ya no podía más y para
cuando mi marido lo dice es que es verdad. Cuando vuelvo del
trabajo sale a darse una vuelta o a hacer sus pequeñas chapu-
zas. Hoy ha ido donde una tía a hacer algunos pequeños tra-
bajos”. Noël se tranquiliza por un momento y lloriqueando, le

hace rápidamente unos mimos a su madre. Se lo hago obser-
var a la Sra. F.; pero el niño ve la cuchara encima de la mesa,
intenta recuperarla y de nuevo comienza a hacer “tonterías”
mientras empieza a chillar. Está pálido. Quiere ir a la cocina que
está cerrada con llave mientras dice “beber”. La madre no en-
tiende lo que dice. No escucha.

“No, no vas a ir a la cocina, dice ella, hay demasiadas co-
sas que se pueden romper, es peligroso!”

Noël patalea. Dice “dodó”. La madre junta dos sillones y
coloca encima unos cojines para que se acueste. Noël no es-
tá a gusto con nada. Intenta quitar un cojín, coge otro. No hay
manera. Se enfadan y discuten sin encontrar ninguna solución.
La Sra. F. le propone ver dibujos animados y me dice: “Es la
única manera de que se tranquilice poco a poco en esos mo-
mentos”.

Noël se sienta en una silla entre nosotras dos.

Hace cono que tira tiros con una pistola como en los dibu-
jos animados, diciendo “¡pan, pan!”.

La terapeuta: “¡Conoce estos dibujos animados ! Participa
en lo que ve”

La madre: “Los ha visto tantas veces

Noël pide un bolígrafo al ver el bolso de su madre. Esta en-
cuentra uno y se lo da junto con un folio.

La madre: “No quiero que toques el bolso de mamá. Están
las llaves de la oficina y hay papeles importantes .”.
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Noël dibuja una espiral que comienza en un punto central.

La terapeuta: “Hace una espiral”.

La madre echa una mirada y sigue hablándome para des-
calificar la psicoterapia de Noël. Dice que está agresivo con su
psicoterapeuta y que no reacciona a este tratamiento: “Cómo
quiere usted que Noël aprenda algo, que aprenda a limitarse si
ella le deja hacer todo. Haría falta un sitio en el que se le edu-
que, en el que pueda hacer juegos educativos, un sitio en el
que no esté solo como en casa. Necesita estar rodeado de
otros niños para aprender a respetarlos”.

Me habla de las dificultades de ser hijo único y que ella ob-
serva en niños de su entorno. Ella no hubiese soportado nun-
ca ser hija única, eran cinco hermanos y hermanas.

Y continúa: “No se qué vamos a hacer, nadie nos quiere
comprender; el único que me dice la verdad sobre lo que tie-
ne Noël y sobre su enfermedad es mi ginecólogo. No sólo se
trata de problemas psicológicos, hay alguna otra enfermedad
necesariamente. Un niño con problemas psicológicos, no ha-
bla, no es limpio. Me ocultan cosas sobre Noël. Al comienzo
todo era psicológico, ahora es también neurológico”.

La terapeuta: “¿Qué es lo que le da miedo?”

La madre: “Mi ginecólogo me dice que esto tiene que ser
genético. No es posible que sea tan agresivo”

La terapeuta: “¿Le da miedo todo esto?”

La madre: “¿Se da usted cuenta, puede herir a alguien y
qué va a ser de nosotros?”

La madre habla de su responsabilidad para con otros, los
vecinos, la familia. Entiende que la gente se distancie de ellos
pero no lo acepta y esto la hace desdichada. Yo la siento tris-
te y a punto de llorar cuando habla de amigos que se distan-
cian.
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Repite una y otra vez que es preciso que el Sr. HOUZEL
decida algo en la próxima consulta para internar a Noël. “Bue-
no, ya sé que no le toca a él encontrar la solución, añade, pe-
ro es necesario que nos ayude a encontrar algo, aunque sea
unas pocas horas al día”

2.ª sesión

A partir de esta segunda sesión se observa una transfor-
mación del ambiente. La madre se muestra mucho más atenta
con su hijo, mucho más capaz de entender sus necesidades y
de responder a ellas, mucho más adulta y maternal con su hi-
jo que sufre, más responsable y menos reivindicativa.

Evidentemente el problema está lejos de haberse resuelto.
Queda un largo camino por recorrer, van a aparecer nuevas
tensiones entre Noël y su madre y nuevas amenazas de ruptu-
ras terapéuticas.

La inestabilidad y vulnerabilidad van a continuar durante
mucho tiempo. Sin embargo, a partir de esta segunda sesión
comienzan a aparecer en la madre unas capacidades insospe-
chadas, capacidades que sin duda esperan a desarrollarse a
condición de que se le ofrezca la ayuda necesaria.

La terapeuta: “Toco el timbre, Noël seguido de su madre
viene a abrirme la puerta del jardín. Nos sentamos en la sala,
encima de la mesa hay un juego electrónico, un juego que la
Sra. F. sacó ayer.

La madre: “Su madrina se lo regaló el año pasado, dice. Su
madrina le mima demasiado, no tiene niños ni los tendrá nun-
ca”.

Se trata de una hermana de la Sra. F.; le compra a Noël ju-
guetes caros y como Noël los tira y los rompe, la Sra. F. duda
en dejárselos.

Noël y su madre se ponen a jugar con este juguete. Hay
puertas, ventanas, personajes que hablan y que cantan, colo-
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res. Noël escucha, canta y repite a veces después de su ma-
dre, hay un momento de calma y de complicidad entre ellos.
Después Noël señala la puerta de la sala nombrándola “¡Puer-
ta!” y se pone a buscar a su padre que ha salido a hacer los re-
cados. Comienza a enredar en el escritorio de su madre, y en-
cuentra un peine que mordisquea. “No te metas eso en la
boca, es de mamá”, le dice su madre, Noël lo tira hacia su ma-
dre.

“Eres malo”, le dice ella.

Noël tiene un momento breve de excitación dando patadas
a la pared en el mismo sitio en el que ya ha roto y pintado el
papel. Después limpia las manchas hechas por sus zapatos con
sus manos y comprueba que sus manos no están sucias. In-
mediatamente coge una pistola en la caja de juguetes y dice
“¡pan, pan!”, y después “¡muerto!” mientras mira a la televisión
en la que echan una película de tiros. Después se ve a un hom-
bre tumbado en una camilla y Noël vuelve a repetir “¡Muerto!”,
muy impresionado.

“No, no está muerto, le dice su madre, está durmiendo”.

La Sra. F. me habla de las fiestas de Navidad que van a lle-
gar dentro de dos meses y medio. Las van a pasar los tres jun-
tos, como todos los años desde que murió su padre. Anterior-
mente ella le invitaba. Habla largo rato de su padre, que era un
hombre duro, que nunca la había aceptado porque era la ter-
cera hija y él quería un hijo. A pesar de todo ella le invitaba en
Navidad, mientras que sus hermanos y hermanas le dejaban
solo. Además ella ha tenido poca relación con ellos o si la tie-
ne es muy difícil. A una de sus hermanas le reprocha que edu-
ca a sus niños haciéndoles chantajes, les hace regalos carísi-
mos, aunque tenga que endeudarse y pedir dinero a la
Florence”.

La terapeuta: “¿Vd. se llama Florence?”

La madre: “Sí”
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La terapeuta: “Es muy bonito”

La Sra. F. habla de su cuñado que le prometió dinero a
Noël si comía su merienda, algo que enfadó mucho a la Sra. F.
Hubo un conflicto familiar. Después, habla largo y tendido de
su padre que murió hace tres años. Noël era pequeño, estaban
de vacaciones en el extranjero en casa de una cuñada. Tuvie-
ron que volver para el entierro. Su padre había muerto por la
noche y cuando llegaron al día siguiente ya habían repartido to-
dos los enseres, las flores y las placas ya estaban compradas,
y ya no había nada más que hacer, ya no quedaba nada que
pagar. Todo esto le sorprendió mucho, y se sintió excluida. Sin
embargo se emocionó mucho al encontrar en la cartera de su
padre una foto de su hijo.

La terapeuta le pregunta de qué hijo.

La madre responde: “Christian”, es decir el bebé que ella
había perdido. Habla de él como si todavía estuviese vivo.

La madre: “Mi padre había guardado esta foto en su carte-
ra. Yo la había tomado con ocasión de la primera y última Na-
vidad de Christian. Nunca hubiese pensado que tuviera una fo-
to suya. Al contrario, nunca se interesaba por Noël, que hasta
entonces no había tenido realmente ningún problema. Un día,
simplemente me dijo que había tenido miedo durante mi em-
barazo de que el niño también hubiese estado enfermo”.

Terapeuta: “No era muy expresivo”

La madre: “¡Ah no! no se ponía nunca en evidencia. Mi fa-
milia nunca se pone en evidencia. La de mi marido tampoco.
Mi marido tuvo dos hijas de un primer matrimonio, a las que no
ha visto desde hace más de diez años a una y desde hace mu-
chos años a la otra, y sin embargo era su preferida. El la había
salvado. Se enfadaron con él, porque mi marido se ocupaba de
una chica joven encomendada a la DASS. El también había si-
do criado en la DASS. Le daba dinero a esta chica para sus ci-
garrillos y sus salidas. Venía a comer aquí con su hijo que sue-
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le llamar a mi marido “papi”. También la solíamos invitar en los
cumpleaños y un día delante de la hija de mi marido, ella le lla-
mó “papá”. Desde entonces la hija y el padre no se ven más”.

La terapeuta: “Ella no lo soportó”.

La madre: “No, he hablado más tarde sobre ello con mi ma-
rido, pero no ha querido ceder”.

La terapeuta: “No han conseguido darse explicaciones”.

La madre: “No, ni lo han intentado”.

La terapeuta: “Resulta difícil continuar con cosas ‘no di-
chas”’.

La madre: “Sí, mi marido sufre por ello, pero es así. Cuan-
do hay encuentros familiares, sus hijos invitan a su madre pero
nunca a su padre. Se nos ha invitado a dos de los doce bau-
tismos. Con ocasión de la fiesta de los padres o de su cum-
pleaños, las hijas no vienen a ver a su padre”.

Noël viene a hacer mimos a su madre varias veces.

Continúa: “Mis hermanos y hermanas acuden a la tumbas
de mis padres, llevan flores, pero nunca van a la tumba de Ch-
ristian aunque esté muy cerca. Incluso tengo un hermano que
no vino al entierro. Son realmente egoístas”.

Noël se dirige hacia el cajón del aparador, y reclama una
cassette de vídeo. La madre se la pone; se trata de dibujos ani-
mados. Noël hace comentarios. Habla cada vez mejor y la te-
rapeuta se lo señala a la madre. Después se dirige hacia el es-
critorio de su madre que le sigue por detrás para impedirle que
enrede dentro.

La madre: “No; le dice. El día pasado estuviste enredando
en mi escritorio y cogiste las llaves de mi oficina. Me vi obliga-
da a volver a buscarlas”.

Noël quería un bolígrafo. La madre coge uno y un folio y
durante al menos un cuarto de hora, se pone a dibujar todo lo
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que Noël le pide: “un pez”, “caracol”, “casa”, “sala de baño”,
etc. La madre añade a la casa una chimenea y dibuja la lluvia y
nubes. Luego pone ventanas y puertas a la casa y dibuja un ca-
mino.

“Papá”, dice Noël.

“Vamos a hacer a papá”, dice la madre, dibuja al padre, 

“Nariz” dice Noël

“Nariz” dice la madre. Después dibuja a Noël dándole la
mano a su padre, y luego se dibuja a sí misma dando la mano
a su marido. Noël está muy excitado.

“Mano, mano”, dice Noël enfadándose. Su madre le ense-
ña que ya ha dibujado las manos de mamá que da la mano a
papá. Todos los personajes tienen pies excepto Noël. La ma-
dre escribe el nombre de cada personaje. Noël quiere que di-
buje también a su perro y a un niño vecino. Noël está encanta-
do. Se nota un placer y una complicidad compartidos entre la
madre y Noël.

La madre y Noël me acompañan cuando finaliza la sesión.
En el jardín nos encontramos con el padre que me dice “Bue-
nos días”. La madre le explica que, Noël ha dibujado un cara-
col y que ella le ha hecho dibujos.

“¿Ha estado tranquilo?”, pregunta el padre,

“Sí”, dice la madre.

El padre: “Está bien. Con su juego dice cada vez más pala-
bras. Vamos a tener que comprarle el otro juego con fichas, ca-
da vez hay más palabras que aprender”

EL PROCESO TERAPEUTICO

Bajo todo tratamiento psicodinámico subyace un proceso
que el terapeuta debe de favorecer creando las condiciones y
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tratando de eliminar los obstáculos que se oponen a su desa-
rrollo. El no lo controla; debe limitarse a destacar su trazado y
a esforzarse en comprender su naturaleza. Esto es lo que tra-
tamos de hacer en el “grupo de elaboración” cuando los tera-
peutas exponen sus apuntes de forma detallada una semana
tras otra.

Destacaré los siguientes aspectos:

Función de receptáculo del sufrimiento parental

Gracias a su “escucha simpática”, a su capacidad de aten-
ción, el terapeuta puede jugar el papel de receptáculo del su-
frimiento de las padres. El hecho de poder descargar, sin te-
mor a ser juzgada, todo su desconcierto, toda su perplejidad,
su vivencia depresiva, su angustia ante un niño que decepcio-
na o que rompe una imagen de bebé ideal y que cuestiona la
competencia parental, este hecho supone para la madre y a
veces para el padre, una ayuda muy importante. La madre ya
no se siente sola con el peso de sus sentimientos incomunica-
bles e inconfesables; vive la experiencia de poder comunicar
sus afectos dolorosos o vergonzosas y de poder compartir sus
dudas y sus interrogaciones con otro adulto que no está allí
para juzgar, ni incluso para aconsejar, sino para escuchar y pa-
ra “reflexionar con”. Entiende que lo que vive internamente
puede tener un sentido; que lo que ella siente con su bebé es
algo a comprender y no a juzgar; que es posible también que
las dificultades con las que ella se encuentra en su relación
con él y que él sufre en su desarrollo pueden superarse si es-
te sentido aparece poco a poco. Evidentemente nada de esto
está explicitado, pero nos parece que se percibe de forma im-
plícita.

Durante la primera sesión del tratamiento de Noël la tera-
peuta juega fundamentalmente este papel con esta madre que
está desbordada por el sufrimiento.
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Función de “recalificación” de los padres

Esta función tiene una aplicación muy especial con las ma-
dres de niños autistas y psicóticos. La práctica de los trata-
mientos a domicilio nos ha mostrado que estas madres están
muy a menudo habitadas por un fantasma de “descalificación”.
Llamo así al fantasma de sentirse incompetente como madre,
de no saber encontrar las soluciones que hacen falta y que
otra, sin lugar a dudas, hubiese encontrado. Ocurre como si
estas madres se sintiesen tuteladas por una imago materna
que les niega toda posibilidad y todo derecho a ser madres, de
ahí el nombre de “imago tutelar” de esta instancia superyoica.
Habitualmente está encarnada por un personaje del entorno de
la madre, que siempre aparece en el transcurso del tratamien-
to: abuela materna del niño, suegra, hermana mayor, vecina,
etc. A veces, se trata de una figura profesional, como una asis-
tenta social por ejemplo. La “imago tutelar” está siempre en-
carnada por un personaje femenino con mucha autoridad y
muy competente.

Nos hemos dado cuenta de que esta “imago tutelar” está
proyectada, en un momento u otro del tratamiento, sobre la te-
rapeuta. La proyección se traduce en peticiones de consejos y
opiniones profesionales, en confesiones de incompetencia o
simplemente en conductas maternas tan inadecuadas que el
terapeuta se siente muy tentado de señalar su inadecuación y
de sugerir otras soluciones. Si lo hiciese no haría más que re-
forzar el sentimiento de descalificación de la madre. La elabo-
ración de estas proyecciones es absolutamente fundamental
para evitar la trampa. La experiencia nos enseña que, en ge-
neral, basta con que la terapeuta no se identifique con esta
“imago tutelar” proyectada sobre ella para que este círculo vi-
cioso de la descalificación se abra y de paso a un círculo fa-
vorable en el que la madre, encontrando por sí misma las so-
luciones adecuadas, pueda sentirse poco a poco cada vez
más segura de su competencia materna.
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Dentro de este mismo tema de la descalificación entran
también la búsqueda de soluciones externas que lleva a cabo
la Sra. F. sus búsquedas de autoridades que dicten o que en-
cuentren soluciones: los pediatras, el ginecólogo, el Sr. HOU-
ZEL, así como su conflicto con la hija de su marido que pega

a Noël y critica así implícitamente la actitud de la Sra. F.

Pero lo que más puede inducir a la terapeuta a realizar jui-
cios descalificadores es el comportamiento materno tan inade-
cuado de la Sra. F. durante la primera sesión.

Función de clasificación de las confusiones 
de generaciones

Esta función es el resultado de las dos anteriores Nuestra
hipótesis es que, para comunicar con su hijo, la madre tiene
que hacer un movimiento regresivo hacia sus propias “partes-
bebé” y poder identificarse con su bebé y empatizar con él.
Todo depende de la naturaleza de este movimiento regresivo:
si se apoya en un mecanismo de identificación introyectiva, no
le impide a la madre estar simultáneamente en contacto con
sus “partes-bebé” y sus “partes-adultas”; las primeras le per-
miten contar con la sensibilidad necesaria para percibir lo que
su bebé le comunica, las segundas son necesarias para hacer
el trabajo de elaboración psíquica que estas comunicaciones
arcaicas requieren; si por el contrario, el movimiento regresivo
se apoya en una identificación proyectiva, en ese caso la ma-
dre se encuentra pillada de alguna manera en sus propias
“partes-bebé” y cortada de sus “partes-adultas”. Ya no va a vi-
vir a su niño como a su propio bebé sino como a un rival que
va a quitarle su sitio y que amenaza su territorio y su integri-
dad psíquica. En este caso se pueden producir distorsiones
graves de las interacciones madre/niño así cono una intoleran-
cia por parte de la madre hacia su bebé. Se puede observar el
mismo proceso en el padre.
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Gracias a sus funciones de “receptáculo del sufrimiento
parental” y de “recalificación de los padres” el terapeuta ayu-
da a evitar este escollo: en efecto, el sufrimiento parental es en
gran parte el reflejo de un sufrimiento infantil que, gracias al te-
rapeuta, encuentra un receptáculo que impide que el padre en
cuestión no se sirva inconscientemente del bebé para vaciar
en él este sufrimiento o para hacerle responsable del mismo.
La ayuda que el terapeuta ofrece para que los padres vuelvan
a recobrar la confianza en sus propias competencias actúa en
una misma dirección facilitando el ejercicio de sus funciones
parentales y favoreciendo el placer y el reaseguramiento narci-
sista unidos a estas funciones.

A través de todo el discurso de la Sra. F. se puede obser-
var la violencia de las proyecciones de su propio sufrimiento
sobre Noël, como si él fuese responsable del drama familiar, el
que amenaza físicamente al entorno y les hace correr el riesgo
de romper la pareja. Sin embargo, en la segunda sesión, junto
a una tranquilización considerable en la relación de Noël con
su madre, se observa que ésta evoca recuerdos familiares y
habla de su padre, diferenciando así tanto las generaciones
como las alegrías y las penas unidas a éstas.

Función de soporte identificatorio

Al igual que en la observación de bebés que nos sirve de
base, asistimos a fenómenos de identificación de los padres
con el terapeuta en sus funciones de observación. atención y
reflexión. Que estos procesos identificatorios forman parte im-
portante de la acción terapéutica es innegable. Descubrir, gra-
cias al soporte identificatorio que ofrece el terapeuta, la posi-
bilidad de interesarse por la actividad psíquica del niño, de
encontrarle un sentido, de darse cuenta de los progresos, to-
do esto se debe al efecto producido en los padres por estos
mecanismos de identificación con las funciones del terapeuta.
Estos mecanismos les ayudan a encontrar poco a poco res-
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puestas más elaboradas ante las proyecciones del niño en lu-
gar de enzarzarse en contra-proyecciones que alimentan estos
círculos viciosos interactivos.

A menudo nos hemos preguntado si hubiéramos podido ir
más lejos en esta oferta de soporte identificatorio ofreciendo a
los padres modelos concretos de respuesta al niño. Hubiera
supuesto que el terapeuta saliese de su reserva para interac-
tuar activamente con el niño en tal o cual circunstancia. Final-
mente pensamos que dentro del encuadre de nuestra técnica
terapéutica hay que descartar esta posibilidad. Cada vez que
un terapeuta se deja llevar por el niño o por su entorno hacia
una respuesta activa, nos parece que equivale a un “acting in”,
o sea, que sirve para huir de una tensión emocional excesiva
corriendo el riesgo de entrar en el círculo vicioso de la desca-
lificación a la que me he referido.

CONCLUSION

Hasta la fecha hemos tratado por medio de esta técnica a
diecisiete niños autistas y psicóticos. La evaluación de estos
tratamientos, que exige muchos años de perspectiva, está en
curso. La duración media de los tratamientos a domicilio es de
dos años.

Tal como he indicado anteriormente, llega un momento en
el que otras fórmulas de intervención terapéutica cogen el re-
levo del tratamiento a domicilio o incluso se le añaden cuando
tratamos a niños autistas:

– Se ve regularmente a los padres en entrevistas que se re-
alizan con una frecuencia mensual;

– El niño es tratado con una psicoterapia intensiva, a razón
de tres a cuatro sesiones semanales, a partir de los dos
años;
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– Si sus progresos son suficientes, cuando alcanza la edad
de tres a cuatro años intentamos integrarlo en un prees-
colar normal. Para ayudarle en esta integración nos coor-
dinamos todos los meses con el educador encargado del
niño.

– Si la integración escolar no es posible, orientamos al ni-
ño hacia un Hospital de Día a tiempo parcial, abierto al
exterior y continuamos con los tratamientos ambulatorios
en marcha.

Desarrollar medios terapéuticos ambulatorios para los ni-
ños autistas y ponerlos en marcha cuanto antes me parece
una apuesta importante tanto para ofrecer a los niños autistas
y psicóticos las mejores oportunidades para reencontrar el ca-
mino de la comunicación y escapar del riesgo de la cronifica-
ción que conlleva todo tratamiento institucional como para pe-
netrar en el misterio de la tendencia autista presente en el
fondo de todo ser humano.

95




